Дік серед ельфів - як це - бути француженкою 150 кілограмів

Мені 38 років, я маю два ступені і важу 150 кіло. Я планував стати журналістом чи бібліотекарем, але це щось на зразок планів, коли ти важиш стільки, скільки страус, і, мабуть, є вагома причина, чому це нелітаючий птах. Це вже почалося в університеті: поки мої однокурсники проходили одне стажування за іншим, я отримував відмови - незважаючи на найвищі оцінки. Звичайно, я підозрював, що це пов’язано з моєю вагою, але мою голову треба було вдарити об стіну, перш ніж я справді зрозумів. Це було в Монпельє, я шукав роботу на семестрову перерву і здав своє резюме в ресторан швидкого харчування. Начальник переглянув мене і сказав: «Вибачте, але в нас не працюють товсті люди». «Вибачте?» Я обережно запитав. «Інакше люди зрозуміють, що наша їжа жирить їх.» Я звик до образливих речень. Іноді це випадковий коментар покупця в пекарні («Мені вистачає лише ОДНОГО круасана».), Іноді бурмотіння гінеколога («Стільки бекону, я нічого не бачу».) - як товста людина змушений накладати на себе захисний шар жиру до. У якийсь момент я зрозумів, що мене вкладають - це частина мого повсякденного життя.

Свою першу дієту я розпочав у 15 років. На той момент я важив 65 кілограмів. Через 30 дієт я важу вдвічі більше - і це в країні, де живуть найтонші та найелегантніші жінки в Європі. Як француженка ви повинні бути худими, інакше з вами розберуться. Згідно з дослідженнями, понад 60 відсотків жінок у Франції незадоволені своєю вагою і хочуть схуднути; 80 відсотків постійно сидять на дієті.

Я виріс на півдні, в регіоні, де сонце світить 300 днів на рік. Поки однокласники ходили купатись у топах та шортах, я носив сорочки з довгими рукавами - завжди. Я не хотів пропонувати ціль. Жінки із зайвою вагою, які живуть серед ельфів, вважаються фізично обмеженими або, принаймні, хворими - і це їхня власна вина. Я змирився з цим клеймом, коли навчався в школі та університеті, але в робочому житті з’явився новий вимір: раптом я став не лише інвалідом, але й дурним. "IQ людини пропорційний протилежній масі його тіла", - сказав керівник відділу кадрів комунікаційного агентства, яке запросило мене на співбесіду. Звичайно, я не отримав роботу.

«ФУТ НЕ ПЛАТИТЬ» (бекон не окупається) - так називається міжнародне дослідження, яке говорить, що зарплата людей із надмірною вагою на 18 відсотків нижча за зарплату. Причини: товсті люди в середньому навчаються на три роки менше, і коли вони знаходять роботу, у них занадто мало впевненості в собі, щоб вміло домовитись про свою зарплату.

Я насправді завжди був радий прийняти його взагалі, навіть якщо тоді мене постійно цькували та дискримінували. Я працював телефоністом, вихователем, коректором, інспектором школи-інтернату. Коли я розпочав свою останню постійну посаду, асистента в інтеграційній школі, колега, якого мені призначили, привітав мене словами: «Я не працюю з повними людьми». Я намагався від цього сміятися, але вона сказала: «Це було все Жартуйте ". Коли вона потім представила мене класу, в якому було шість дітей-аутистів, вона оголосила:" Діти, ось ось сьомий інвалід ". Вона поскаржилася директору, що я пітнію і смерджу, і він сказав мені, що він не хоче дискримінувати дітей, вони вже борються з клеймом інвалідності, і він не хоче додати, що вчитель із зайвою вагою. Він дає мені 30 днів, щоб довести свою мотивацію залишитися, інакше я повинен піти. Під мотивацією він мав на увазі: схуднути.

Звичайно, я знаю, що це незаконно, але все одно проковтнув. Чому? Бо я знав, як важко буде знайти іншу роботу. І тому, що мені були потрібні гроші. У мене не було постійного даху над головою роками; я тижнями жив у друзів, у пансіонатах чи в помешканнях для художників. Ніхто не може собі уявити, що таке життя робить для вас на околицях суспільства, адже в ньому немає місця для людей, які занадто широкі для дверей метро або паризького крісла-бістро. Це втомить вас. Мозок переходить у режим виживання, не бачачи того, що насправді відбувається. Тому я не звинувачував свого колегу чи директора, я звинувачував себе: я був товстим і не міг тримати дієту протягом тривалого періоду часу.

«Чому вам не роблять операцію?» Мене кілька разів запитували. На півдні Франції роками процвітає галузь зменшення шлунку, щороку проводиться 50 000 операцій, і ця тенденція зростає. Пацієнти стають все молодшими та молодшими, скорочення шлунку законодавчо дозволено з 15 років. Це правда, що ті, хто прооперований, втрачають величезну кількість ваги, але вони приймають ризики, які поки не передбачувані. Нові дослідження попереджають про небезпеку та дрібницю таких заходів. І що цікаво, рівень самогубств серед пацієнтів після операції в чотири рази перевищує середній рівень самогубств у країні.

Мені не потрібна була операція, щоб думати про самогубство. І я не знаю, що було б, якби я не зустрів цього журналіста на вечірці. Ми говорили про образи жінок та ідеали тіла, і я говорив про себе в люті. Розповів про свій досвід, для якого є назва: грософобія, страх товстих людей. Кілька колег стояли навколо мене з роззявленими ротами, невірно потираючи очі, а потім казали: "Запиши це!"

Минулого літа вийшла моя книга “On ne naît pas große” (Ніхто не народжується товстим). І це наче я прокинувся від кошмару. Слово «грософобія», про яке багато хто ніколи раніше не чув, з тих пір з’явилося як «нове соціальне явище» у кожній відомій газеті, у глянцевих журналах та телепрограмах - і я, звичайно, у великому форматі.

Це божевілля: 20 років мені говорили, що я не можу працювати, і раптом мене відзначають як інтелектуальне відкриття року. Я отримую пропозиції - для документального фільму, для комічного роману навіть права на фільм уже зарезервовані. Я ніколи не очікував би, які реакції викличе моя історія. Це все одно, що заколоти гніздо оси. Жінки пишуть мені щодня (до речі, більшість із них нормальної ваги) про свою вагому мученицьку смерть. Один зізнався, що 20 років страждала від булімії, боячись втратити роботу та чоловіка. Ти можеш у це повірити? Сьогодні я знаю: хворий не я, а суспільство, в якому ми живемо. Як повну жінку мене у Франції вважають пішохідною провокацією. Але вперше не я допитую себе, а натовп. Нещодавно комісар з питань рівних можливостей у Парижі звернувся до мене, щоб організувати день боротьби з грософобією. Хто знає? Можливо, щось справді зміниться.