Колонка страви з картоплі Хабібіт
Німецька кухня, і я не дружу. Це дійсно важко з прозорим смаком на м’ясі з овочами.

Смачний, безглуздий Фото: imago/Westend61
Перші розчарування щодо німецької культури харчування прийшли до мене рано. Коли мені було п’ять років, у дитячому садку на обід був похмурий ансамбль: прозора гуся лежала, як гумова плівка, на коричневому м’ясі поруч з овочами. Я іранізував багато страв вдома, коли мати запитала мене, що таке на обід.
Куряче фрікасі з рисом для мене називали Morgh-o Polo, і я позначав страви зі шпинату як Ghorme Sabzi (правда, цілком евфемізм). Замість того, щоб подякувати мені за цей переклад, мати дала мені плескання в шию, бо часто говорила мені не брехати. Вона прекрасно знала, що на німецькій кухні немає місця такому кулінарному захопленню.
Однак у моїй уяві це відбувається. Але я не зміг знайти слова для цієї неприємної страви переді мною. (Сьогодні я знаю: це називається аспіком.) “Що це?” - запитав я свого вчителя невимушеним тоном. - Їж, тоді побачиш, - пробурмотіла вона. Я змусив себе з’їсти ложку. Потім раптом усе сталося дуже швидко, і перш ніж я це зрозумів, я кинув прямо на тарілку. "Мені довелося кинути", - повідомив я свого вчителя, який сердито кліпнув мені очима.
Кілька років потому під час шкільної подорожі я прийняв за вечерею квашену капусту за смажену цибулю. Я подумав, що склоподібні блискучі нитки - це мої улюблені овочі, і з радістю поклав порцію на тарілку. Перший укус був шоком. Невже Альманс готує так погано, що смак смачної, солодкої, гарячої цибулі може перетворитися на 180 градусів до цієї кислої катастрофи? "Смак цибулі справді дивний", - зауважив я за столом, і однокласник засміявся з мене. "Це квашена капуста!"
Отже, це Німеччина, де їжа на смак нічого не має, або занадто багато часнику, бо кулінари дійсно хочуть довести, що у них є відверта гра зі спеціями. Однак те, чим вони володіють: страви з картоплі всіх видів (без каламбуру).
З огляду на високі шанси подати зіпсовану їжу, в ретроспективі я вже не такий сумний, що мені часто доводилося сидіти в кімнаті своїх господинь зі школи, поки вони їли з родинами. Мої родичі навряд чи могли повірити цим німецьким звичаям, але я сприйняв це спокійно. У більшості випадків у будь-якому випадку була свинина, це було б просто незручною розмовою за столом.
Я вважаю це тим більш дивним, коли Альманс із подивом і, тим не менше, полум’ям мареться про гостинність канакців, повертаючись із відпустки на Близькому Сході. Здебільшого я можу лише закотити очима і подумати: ти Хайване, якщо ти вважаєш гостинність такою чудовою, чому б ти не спробувати цю концепцію сам?