Ні поет, ні тварина ”революція для десерту Ле Девуар
Яннік Марку
28 вересня 2019 р. Огляд

Чи революція поетична, несена ідеалами та надією, чи це результат тваринного інстинкту, життєвий потяг настільки потужний, що долає режими, які десятиліттями здавалися недоторканними? У своєму третьому романі, Ні поет, ні тварина, Ірина Теодореску зображує Румунію в 1989 році, виснажену 24 роками режиму Чаушеску, відтворюючи інтимний пейзаж населення, яке збирається перевернути все з ніг на голову.
Саме смерть його друга Великого поета, його остання ланка з Румунією, активізує спогади Кармен. Француза за усиновленням, на той момент їй було лише 10 років, але її спогади про місяці до вирішальних подій 24 грудня 1989 року яскраві. На додаток до свого, вона повертає пам'ять про свою маму Ему, а також про свою бабусю Дані Е. По мірі розкриття звичайного життя ми майже забуваємо про режим терору, який панує в країні. її неповнолітніх, відчужених або наївних віршів, які натякають на скарифікацію уяви того часу: "Я без труднощів виклав десяток строф, в яких я безсоромно співав її хвалу, спочатку як батько - партія замінила Бога і була, ми були достатньо забиті, наш батько всім. "
Хоча картини його дитинства є універсальними, вони належать скоріше до анекдоту, ніж до епохи, і буває, що ми втрачаємо з виду їх відповідність великій історії, створюючи враження серії інтимних історій.
Тим не менше, через монологи його матері - до яких можна отримати доступ через її касетні записи - ми іноді здогадуємось про втому людей, етіол інституцій та повзучу недовіру, наслідок всемогутності режиму: "На другому поверсі номера 4 на вулиці, ми швидко помітили колегу по роботі, чия робота, очевидно, полягала в тому, щоб спостерігати за нами, клерками Кримінальної Управи. "
На щастя, відбулася революція, хоча й із запізненням, яку автор із захопленням зображує, вносячи в життя нове життя. Вдавшись пов’язати інтимне із загальнолюдським, його поетичне дихання збуджує вугілля свободи і захоплює роман захоплюючо, настільки ж епічно, як і чутливо.
Письменниця має ритм, прекрасно розкриваючись як у своєму оповіданні, так і в усності монологів Еми. Ідея вивчення революційної латентності зсередини була привабливою, але повсякденне життя цих жінок виявляє занадто мало, якщо не сказати, життя в їх найпростішому пристрої. Ніби революція була просто розривом, не пов'язаним з тим, що було до неї.
Теодореску утримався від телеологічного оповідання історії. Навпаки, революція здається настільки ж непередбачуваною, як і раптовою. Ні поет, ні тварина навчіть нас хоча б цьому: у цих країнах відчаю революція залишається перелогою, готова спливати на поверхню, коли ми її вже не очікуємо. Бо іноді це потрібно.
Витяг з "Ні поета, ні тварини"
Я, розплющивши очі, зрозумів, що цього Різдва революція вже іде, незабаром закінчиться, а може, вже, вже закінчилася, диктатори пішли, знепритомніли, а я живий, мені залишалося лише дихати, щомиті наповнювати легені цим новим повітря, повітря надії, повітря свободи, якого я тоді не впізнавав і який з тих пір плутаю з повітрям кінця року.
Ні поет, ні тварина
Ірина Теодореску, Flammarion, Париж, 2019, 211 сторінок