ШАХМИ Побили всіх росіян - DER SPIEGEL 281972
В останній чверті століття Ради побудували свою світову силу. Їхні стратеги перемагали у всіх важливих рухах; Вони набирали запаси з невичерпних запасів. Зараз одиночка тремтить скарб найбільшої та найкраще організованої шахової сили у світі.
Стаття у форматі PDF
29-річний Роберт Фішер, самопроголошений "господарем Західної півкулі", пробив кордон радянських гросмейстерів за чотирнадцятирічну шахову кампанію. З неділі чемпіону світу Борису Спаському, 35 років, довелося захищати титул у поєдинку протягом 24 ігор у Рейк'явіку. Щоб стати чемпіоном світу, Фішеру потрібно 12,5 очок. Кожна перемога приносить одне очко, кожна нічия - пів очка.
Ради та їх чемпіони світу навряд чи піклуються про грошову вартість шахового грааля. Але так само, як Sputnik підглядав радянських росіян попереду їхньої науки і техніки, найважливіші шахісти розуміють світовий титул як символ вищих винахідників і мислителів, як запоруку непереможного терпіння. Навіть американський журнал "Тайм" оцінив шахи як "символ радянської культури".
До поєдинку між Спаським та Фішером світовий чемпіонат ніколи не зустрічався зі світовою реакцією, окрім відданого шахів. Але сузір'я спокушало бути грубим: Америка проти Радянського Союзу. Суперництво світових держав, здавалося б, згустилося у боротьбі на 64 полях, що уособлюється у Фішера та Спаського.
"Мене цікавлять лише гроші", суперечить національному представництву Фішера. Насправді професійний гравець просунувся і просунувся крізь тривалі кваліфікації як випадковий продукт антишахового товариства США. "Я ніхто в Штатах", - припустив Фішер.
З приблизно 60 мільйонів шахових учнів у світі, лише 12 000 організували себе в США (Німеччина: 50 000). У СРСР тягнуть і б'ють 3,5 мільйона.
Як і радянські люди сьогодні, фермери та королі занурились у містику на 64 полях більше тисячі років тому. Рання історія найпопулярнішої настільної гри у світі втрачається в індуїстських храмах та за Великою Китайською стіною. Найстаріший на сьогоднішній день шаховий сценарій, передмова китайського канцлера Ван Пао до астрологічної шахової книги імператора Ву Ті від 569 року "Сяньцзи", опублікована синологом Джозефом Нідхемом в 1962 році.
З базарів у Мецці та Дамаску арабські завойовники пропонували іспанцям шахи (араб. Король). Автор Мойсей Сефарді з Арагону перелічив шахи в 1602 році, такі як верхова їзда та римування, як одну із семи рицарських навичок. "Гра розбійників, яку зазвичай називають шахами", згадувалася в літописі в 1601 році як особливість мешканців центральнонімецького міста Штробеке. Стрільці Ströbecker Abc все ще вивчають шахи в школі - після закінчення школи; її батьки назвали місцевий LPG "Zum Schachspiel".
Подібно жителям Штробекера, мільйони проводять своє життя у фермерів та веж. "Це така ж пристрасть, як алкоголь або гольф", - сказав Джон Фурса, який керував шаховим клубом у Нью-Йорку.
Майстер-клас на дошці включає дітей та п’ятдесят років. У віці восьми років росіянин Самуель Решевський, який живе в США, маневрував 20 або більше досвідчених гравців в одночасних виступах. Олександр Алехін, навпаки, помер у віці 53 років як чемпіон світу. Радянський росіянин Михайло Ботвіннік ще грав за найвищий титул у 1963 році у віці 52 років.
"Шахи - це краще", - вирішив кандидат у кубки світу Фішер після відвідування нічного бару в Ріо. Холостяк скаржився, що школа "лише стримувала його від шахів". Граючи - від шахів - до життя, цей шанс однозначно сподобається пристрасним гравцям.
Експерти виявили, що психологічні потяги ще більш показові. Символіка гри - дві армії, розгорнуті в бойовому порядку, - натякає на підсвідому ілюзію гри в стратегів - або самогубства - у добре загартованому приміщенні і без фізичного ризику. І навпаки, такі політики, як Ленін і генерали, також штовхали шахові фігури, Наполеон так, як він бився: незалежно від втрат і до останньої пішака.
Психологи неодноразово аналізували шахи та шахістів. Лікар і письменник Карл Людвіг Шлейх визнав шахи «першокласним психологічним експериментом». Студент Фрейда Ернест Джонс виявив бажання запобігання вбивствам як підсвідомий мотив. Він взяв на себе роль царя як батька і зв'язок з Едіповим комплексом: "Якщо ви нападете на батька, мати (цариця) пропонує найефективнішу допомогу".
Нью-Йоркський психоаналітик Рубен Файн, який колись був одним із найкращих у світі шахів, побачив ситуацію в сім'ї, представлену на полях. Король символізує страх Фрейда перед кастрацією. фермери беруть на себе роль найменш захищених дітей - але які можуть стати персонажами вищого класу.
Багато найкращих гравців насправді піддалися спокусі сховатися від реальності за дошками. Колишній чемпіон світу Емануель Ласкер, доктор математики та філософії, назвав свій перший філософський трактат "Боротьба": він вивів "закони життєвої боротьби" із правил шахів.
Однак міжнародний успіх вимагає постійної роботи з королем та королевою. Талановиті гравці на ранньому етапі перетворили шахи на професію. Сицилієць Паоло Бой, який народився в 1528 році, вже переходив від суду до суду як гравець контракту. У Лісабоні він грав проти короля Португалії Себастьяна.
Король Іспанії Філіп II призначив Бою щорічну пенсію в 500 скуді. В Алжирі він потрапив у рабство. Він відкупився розумними рухами на шаховій дошці проти свого господаря. Папа Пій V навіть запропонував йому бенефіс.
Князі підтримували шахові команди. за допомогою якого вони проводили подібну саморекламу, як і міста, з їхніми командами, що відбивають ноги. Кваліфіковані шахісти переходили від однієї шахової команди до іншої, як і футболісти Бундесліги сьогодні.
Після того, як королі та принці були ліквідовані розробкою шахових фігур у фінальній битві, шахомани найняли себе до власників кав'ярень. Кар'єра майбутнього чемпіона світу Вільгельма Штайніца, який насправді приїхав вчитися на політехніку в 1858 році, також розпочалася у віденському "Café Rebhuhn".
Клуби запрошують відомих гравців як привабливість до одночасних виступів. Радянський чемпіон світу Спаський та його попередник Тигран Петросян одночасно грали на 20 дошках у Гамбурзі в 1970 році за 400 доларів кожна. Фішер заробив рекордні 2500 доларів за виступ.
Але менш відомі гравці також грають на гроші і дають своїм суперникам удвічі більше і більше часу, щоб подумати про це як за замовчуванням; вони роблять ставку на певних гравців або на результат на основі певних позицій. Гравці або імпресаріо мобілізували гравців, до яких не було достатньої суми. Половина грошей, що ставилися, пішла гравцям. Інші заробляли на життя шаховими статтями або писали спеціальні книги.
* А. А. Клівленд: "Психологія шахів і навчання в ньому грати".
Мало хто зробив багатство. До Другої світової війни чемпіони світу стикалися лише з суперником, який запропонував найбільше грошей. Народжені в Росії Цукерторт та Вільгельм Штайніц із Праги на першому чемпіонаті світу перемогли за $ 2000. Пізніше світова федерація створила систему кваліфікаційних турнірів.
Офіційно статути не розрізняють любителів та професійних гравців. За оцінками експертів, на даний момент може бути 250 справжніх професіоналів. у Німеччині є лише один, берлінець Ганс-Йоахім Гехт.
Тільки гільдія гросмейстрів розіграє вигідні призи на міжнародних турнірах. У 1969 році Нордзе-Бад-Бюсум запропонував 3000 марок грошей на перемогу. У передфіналі Чемпіонату світу Фішер зібрав 7500 доларів, коли переміг у Буенос-Айресі. Белград змагався за Кубок світу з призовим фондом 152 000 доларів. П’ять міст пропонували 120 000 доларів США або більше. На майданчику Рейк'явіка Спаскі та Фішер об’єднують за 125 000 доларів.
Високі гонорари жодним чином не гарантують розумного розуму за кожною шаховою дошкою. "Сильний шахіст може бути далеко від культури", - проаналізував колишній чемпіон світу Емануель Ласкер. "Наприклад, йому навіть не потрібно вміти читати і писати". Решевський був на вершині в США, коли йому було вісім. Але писати він навчився лише у дванадцять років, розрізняв чотири кольори і знав лише коней, собак та котів у тварин.
Для цього Решевський вивчив п’ять рядків із загалом 40 цифр напам’ять за чотири хвилини та локалізував кожне бажане число. Насправді серед успішних майстрів дошки - людей, пам'ять яких фіксує видимі враження, наприклад сторінку книги чи позиції на шаховій дошці, наприклад фотографію на вимогу, є понад середня кількість ейдетики.
Суперники, які домовились про нічию заздалегідь, час від часу грали в історичні ігри по пам'яті, ход за ходом, поки не було досягнуто запрограмоване жеребкування.
Критики шукали більш конкретні шахові властивості. У своїй дисертації американець А. А. Клівленд виявив, крім ейдетичної пам’яті, перш за все здатність швидко розуміти, аналітично мислити та широко поєднувати *. Радянські професори Дяков, Петровський та Рудік навіть розробили психограму з 16 властивостями, які відрізняють штовхачів фігур від майстрів.
Як і у випадку з музикантами або філологами, «пам’ять шахіста можна пояснити як формування професійної пам’яті на основі точних знань фахівця». У своєму "Шахновелле" Штефан Цвейг описав "мислення, яке ні до чого не веде, математика, яка нічого не обчислює, мистецтво без творів"; тим не менше, "єдина гра, яка належить усім людям і в усі часи", також "доведено, що є більш довговічною, ніж усі книги та твори".
Міжнародний турнір напружує як гравців, так і змагальних спортсменів: втрата ваги - це правило. Ось чому Фішер працює над своєю фізичною підготовкою, як спортсмен на тренувальних зборах у Ферндейлі. Чемпіон світу Спаський підтримує фізичну форму на лижних гонках та тенісі. У міжнародному шведському тренувальному готелі "Валадален" радянська шахова команда готувалась до важливих змагань біговими перегонами.
Але майстри також борються за допомогою психологічної зброї у своєму спокійному спорті. Під час реваншу чемпіонату світу з голландця доктора Макс Фуве погладив російського емігранта Алехіна сіамською кішкою. Алехіна дізналася про огиду Еуве до котів. Юве програв.
Алехін розвивав психологічну війну на шаховій дошці до свого майстерності. Раніше він керував годинником управління стиснутим кулаком. Він нестерпно довго брязкав кавовою ложкою в чашці. До того, як некурящий Ботвіннік зіткнувся зі своїм претендентом Михайлом Талем, який курить ланцюгом, у фіналі Кубка світу, йому під час тренувань в обличчя вдував нікотиновий серпанок.
Німецький гросмейстер Роберт Хюбнер втратив свій шанс, оскільки прийняв ігрову кімнату під жвавою вулицею у чвертьфіналі чемпіонату світу в Севільї. Шум паралізував Хюбнера; він здався після семи ігор. Його радянський партнер Петросян погано чує; він також вимкнув слуховий апарат.
Фішер наслідував професійного боксера Касія Клея: "Я найбільший", він хвилями налаштовував майбутніх супротивників. "Я побив усіх росіян". Минулого тижня він перейшов до Ісландського комітету з прийому. Замість дати прибуття він повідомив про нові грошові вимоги. "Він хоче розстроїти Спаського", - підозрював гросмейстер США Ларрі Фішер.
Навіть правила викликають постійний стрес: перші 40 ходів повинні бути виконані за 150 хвилин. Але після трьох ходів вже є мільйони можливих позицій. Усі можливі позиції складаються з двох із 43 нулями до степеня п’яти.
Щоб отримати більше часу для подальших заплутань, кандидати запам'ятовують варіанти відкриття, рухаючись 15. Шахова література налічує майже 20 000 томів.
Багато гросмейстерів також вимагали екстремальних виступів: подібно до американських, вони грали в бледну кришку без дошки або фігур, часто одночасно. Американець Георг Колтановський тримає світовий рекорд. У 1960 році він грав із зав'язаними очима проти 56 партнерів у готелі Fairmont у Сан-Франциско. Він виграв 50 ігор і жодної не програв. Колтановський зараз шаховий журналіст.
Інші стали жертвами так званого шахового отруєння. У Лондоні Цукерторт впав у депресію і помер, пропустивши титул чемпіона світу. Його суперник-переможець Штейніц опинився в московській психіатричній лікарні. Чемпіон світу Алехін покінчив життя самогубством. Найкращий гравець США Пол Морфі, успішний сліпий гравець, втратив розум. СРСР заборонив сліпу гру.
"У нас все ще є Спаський", - втішали себе радянські шахові чиновники, коли вперше з 1948 року жоден радянський майстер не здобув перевагу. Спаський тричі перемагав Фішера. Але фаворитом є американець з Брукліна, який у віці 14 років, одягнувши джинси, став чемпіоном США, а в 15 - наймолодшим гросмейстером світу. Фішер читає "Playboy" та 50 спеціалізованих журналів; він також вивчив іспанську, російську, сербсько-хорватську та німецьку мови.
Він відчужував чиновників та організаторів постійними спеціальними проханнями. У Буенос-Айресі він вигнав фотографів. По суботах він уникає шахового столу за правилами "Церкви Божої". "Як тільки я отримаю титул, - пообіцяв він, - я можу розвиватися і в інших сферах".
Однак песимісти побоюються, що чемпіонат світу в Ісландії може стати останнім звичайним поєдинком. Математики роками працювали над шаховими комп’ютерами. Перша шахова машина з’явилася у Відні вже в 1770 році. Робот, одягнений як турок, витягнув квадрат і залізною рукою. Переважно він переміг. Нарешті, цікаві люди підняли тюрбан: вони знайшли карлика.
Тим часом світ шахів розколовся. Іноді вона тримає виграшну машину, як колишній чемпіон світу, який Ботвіннік намагається створити, лише на час. Більшість вважає, що їхня гра - це мистецтво лише для людей. При цьому вони покладаються на колишнього чемпіона світу Ласкера, який боровся з тезою про найкращий можливий крок. Ласкер виступав за теорію кількох оптимальних ходів, з яких ще не зміг вибрати жоден комп’ютер.
Колишній чемпіон Німеччини Пауль Трьогер вже представляв бачення ідеальних комп'ютерів: "Турнір шахових машин повинен був закінчитися мертвою гонкою всіх машин-учасниць. Смерть нічиєю".