Барбу Штефанеску-Делавансеа Сентіно
Бий залізну косу. Працівники Нацбанку відпочивають. Цигани сміються, кричать, лаються, пищать від згаслих труб і заколисуються в теплій тіні риштування. Оголені діти з круглими животами, з кучерявим і заплутаним волоссям жадібно ковтають глотки поленти і гортають старих, таємно смакуючи люльки сплячих.
Італійці, лежачи на спині, під довгим сховищем дощок біля Банку, говорять, і повіки ліниво і важко опускаються; їхнє чорне волосся, довгі вуса та набряклі вії біліли від дрібного порошку кам’яних брил, в який вони вражали з ранку до ночі.
Сентіно, засунувши руки під голову, немов крила, у блакитній кофточці, з паперовою книжкою на потилиці, мріє, приклеєний до землі солодкою та щасливою лінню.
Чорні вуса розмазуються на його тонкій губі. Великі очі, затінені гладким, відшліфованим чолом, ніби зробленим з мармуру. Чорні пасма, як довгі сиропи, закривають вуха, розлітаються по щоках і губляться під її голими плечима.
Він спить легко, з витягнутою однією ногою і піднятим коліном.
Але коли Сентіно прокидається, у його блискучих очах прокидається цілий світ.
Далеко від батьківщини, коли він пив разом з іншими, він першим вигукнув: "Хай живе Італія!"
Без батьків він першим закричав: "Хай живе ваш!"
Без любові він перший вигукнув, піднявши склянку над головою: "Хай живе ваша кохана!"
Перший ковтає вино з келиха, а останній залишається з вином у келиху. І коли товариші падають на голови, і очі закриваються, і окуляри падають з рук, і вони падають на коліна, Сентіно завжди вклоняється. А коли інші хропуть, залиті вином і трудом, Сентіно тихо співає, струшуючи скручені волоски, що падають на лоб, і закриваючи яскраві, мокрі очі.
А пізніше, заснувши головою на кіосках цирків, він уві сні пробурмотів: "О, мій Везувій ... О, мій великий синій"
У важкому тютюновому димі та червоній лампі, у вогкості цирку та запаморочливому запаху вина, що розливався по стійлу, на підлозі та на одязі товаришів, Сентіно здригався у мріях і злегка кивав: «Святий Боже! Святий Боже! »
Наступного дня, коли настало світловий день і прямує до Банку, Сентіно йде догори дном. Йому холодно; він спраглий; лягає; він втомився від перехожих і шуму супутників; тротуари виглядають як пагорби та долини; іноді він піднімає ноги занадто високо, інший раз тягне їх і спотикається об каміння.
Лише коли сонце сходить і починає пекти і пекти, Сентіно відпускає долото і молоток, дивиться на його пишність і весело промовляє: "Хай живе сонце!"
Одного разу він сидить на кам’яному валуні. Решта відпочивали біля нього. Сентіно, дивлячись на колосальні стіни Банку, нічого не побачив.
Повз нього пройшов молодий циган.
Сентіно підняв голову і подивився на неї. Цього разу його похмурі й розсіяні очі прокинулись і, ніби він зібрав їх за допомогою лупи, засвітились у світлі очей.
Вона довго дивилася на свою тонку, набряклу середину і задушила в поясі обірваних суконь. Він відчув її тремтячі груди під сплесканою вапном сорочкою.
Циганка відійшла, погойдуючи талію на стегнах, свистячи, розтріскуючи пальці, і проводячи правою рукою, вигнутою, як серп, перед очима. Коли він зник, він почав співати швидко і різко. Її молодий, чіткий голос був теплим, розпусним.
Сентіно в одну мить так сильно подивився на неї, що йому здалося, що він відвернув очі і повернув її до себе, де його показали.
І її очі здавались великими, глибокими, пекучими. Чорні очі, сонячні пелети, білі, криві зуби. Замість жінки Сентіно побачив кілька тисяч; замість Банку - передгір’я Везувію та пагорби з виноградниками. Тисячі очей дивилися на нього з гілок виноградних лоз із іржавими листям і пухирчастими гронами, тисячами пащі, які йому посміхались; хитрі очі, червоні та гарячі пащі, хвилі волосся, що розливаються на круглі грудочки. І він побачив зрозумілі йому очі; поцілувані ним щоки; і чув, як із глибини далечіні, пісні, які колись співав. Швидкі ящірки втекли, накрутивши хвости, і занурились у кущисті квіти ...
Але цей щасливий світ, наче це картина, з якою хтось тікає, стискається, запарюється, вицвітає, зникає. Він витер лоб; Він вдарив камінь, на якому стояв, і сказав: "Кров Христа!"
Прокляття заспокоїло його. Він закрив очі, і дві сльози залишили дві червонуваті смуги на запилених вилицях.
Від цієї чарівної мрії залишилось лише кілька слів. Повільно ці слова з'єдналися між собою і почали текти на гілці старовинної пісні з Неаполя.
Сентіно співав у його думці, ворушив губами, шепотів; він почув його шепіт; потім він почав гарно співати.
Італійці прокинулись, встали на лікті і кричали:
- Браво, Сентино! Порка Мадонна, о! який божественний голос!
Сентіно сказав раніше, не дивлячись на товаришів:
"Мої кохані, ти прекрасний, коли ти ковзаєш на блакитному морі, коли піднімаєшся по лаві Везувія, коли ти з'являється на дні мого сміху, але ти прекрасніший на моїх обіймах ...
Люба моя, ти прекрасна, коли стаєш на коліна перед Мадонною, коли усміхаєшся розпещеною очима перехожих, коли ти плачеш, колючись шипами шипшини, але ти прекрасніша, коли зітхаєш у мене на руках ...
Любов моя, і по правді кажучи, ти прекрасна в неділю, коли одягаєшся нанизаними інструментами, але як у неділю ввечері, коли на тобі нічого немає ... ти ніколи не стаєш красивішою ”...
Тієї ночі Сентіно, потрапивши в "тунель життя", не поклонявся іншим. І з першої склянки він піднявся і кинув руку з повною склянкою, ніби вихопив її з плеча, і сказав:
- Хай живе моя дівчина, з чорними очима, палаючою гранулою і тонкою талією!
Він напився з першої склянки.
Наступного дня він умився милом, розчесав волосся, накинув скручені пасма на плечі і, починаючи вирізати кам’яну брилу, дерев’яний молоток вдарив його лівим кулаком більше, ніж об край долота.
Товариші засміялися. Деякі, вдаючи, що плачуть за ним:
- Сентіно вже не співає!
- Сентіно вже не спить!
- Бідний гуагліон! Відчуй моє!
Так, Сентіно вже не співав, не спав, не пив. Неаполь, чарівний Неаполь, з його бідністю і теплом, з його пияцтвом і коханням, з його дівчатами, швидко закоханими, з глибоким небом, з глибоким синім морем, з ночами, почервонілими полум’ям Везувія - Неаполь з його риналами, які співають до сьогодні любовні романи орланів - Неаполь-спека, Неаполь-пияцтво, Неаполь-любов катують його.
І, дивлячись на сонце зі сльозами на очах, сумно зітхнув:
"З усіх, але з усіх колишніх, мені залишилось лише сонце". Але даремно він освітлює очі без Неаполя, даремно зігріває серце без любові!
Ті великі чорні очі, ця тонка талія і повільна хода, ця спалена гранула, це тіло, сповнене нестримної гордості, прокинулось у Сентіно, звірі Неаполя, кров проклята як сусід співати, любити, пити і повертатися на небо. біля моря.
Досить було спалити сонце і чорні очі, щоб кров, застигла зимовим морозом, знову нагрілася і знову закипіла.
Столиця здалася йому величезним вкритим залізом складом, у якому він уявляв себе, як чіпляється за пазурі та зуби, як повсталий лев, коли замість гарячої пустелі він побачив криваві ґрати та брудні ринви економки.
Sentino pîndi. Він бачив, як вона зайшла у величезні стіни банку. Він кинув молоток і долото в кам’яну брилу. Долото втікає від іскри, підстрибуючи, як куля.
Сентіно, ледь торкаючись землі, зник за нею, скрижачи зубами. «Моя Мадонна! Неаполь, Неаполь, коли я знову вас побачу! "
Тієї ночі Сентіно, випиваючи більше ніж коли-небудь, хитаючись на ногах, дивлячись на кожного зі своїх супутників цирку, підніс келих вина на здоров’я всіх. Очі у нього були червоні і блискучі, брови були спітнілі і насуплені, він сказав їм, і срібний голос затремтів.
- Друзі, моя краса брудна; її смердючий рот тютюну; її язик бурмоче замість того, щоб говорити; її груди заплямовані вапном і землею. Мої друзі, коли я поцілував її, вона вийшла мені з рук і сказала, що була заручена ... Яку красу ви знаєте більше потворну, ніж брудну і чесну красуню?
- Браво, Сентино! - кричали інші, забиваючи окуляри в дно стійла.
«Друзі, у моїй брудній красі, як у запиленому дзеркалі, Неаполь та закручені дівчата були дзеркальними, з пахощами пащі виноградом та мандаринами, і готовими обдурити нареченого для більш полум’яного поцілунку, зустрілися на роздоріжжі, біля полум’я». червоні Везувій і срібне світло місяця. Краще померти під ногами Везувія, ніж набирати вагу в цій славній і чесній країні. Я хочу вогню, я хочу співати, а тут у вас немає ні того, що співати, ні кому співати!
І Сентіно на руках проніс до дошки, пролитої Банком. Це була остання ніч пияцтва і останній день туги за ним.
Після року читання в музичній газеті в Неаполі довгу критику, написану і підписану відомим сицилійським поетом Рапісарділом, в якій, говорячи про дебют Сентіно на сцені Неаполітанської опери, він назвав його "Південною зіркою" і "дівою". голос "в Італії".
Стаття закінчується наступними чотирма:
"Якби Сентіно не бігав занадто багато для жінок, то голос Сентіно би надто багато для жінок".