Дві красуні (Антон Чехов) Le Club de Mediapart

Улюблений
Рекомендуйте
Для попередження
Друкувати

Ні зловісною (ми дихаємо), ні надто веселою, ще одна новела 1888 року, одна з тих, яку він швидко написав, щоб передумати, серед більш амбітних речей, таких як Ластеп чи поєдинок ООН. Краса, безумовно, має свою чарівність, але з Чеховом сум ніколи не за горами.

Дві красуні

З цією вірменинкою, звичайно, не було ні вітру, ні пилу, але все одно вона була такою ж неприємною, задушливою та нудною, як там, у степу, на дорозі. Я пам’ятаю, як я сидів, покритий пилом і знесилений від спеки, у кутку на зеленій скрині. Шорсткі дерев’яні стіни, меблі та підлога кольору охри пахли пересоленим деревом, напівобвугленим сонцем. І літає скрізь, абсолютно скрізь. мій дід розмовляв з вірменином про вівці та пасовища. Я знав, що ми будемо готувати самовар годину, мій дідусь ще годину пив чай, потім спав на дві-три години, тож я збирався провести зміну дня в очікуванні його, після чого знову бути палючим теплом, пилом та нерівностями дороги. Я почув бурчання їхніх двох голосів, і мені здалося, що я це бачив цілу вічність, вірменський, сервант із посудом, мухи та вікна, що палали сонцем, і що я все ще маю довго це видовище на моїх очах, і я почав ненавидіти степ, сонце і мух.

Українська покоївка в шарфі прийшла принести посуд, на підносі, потім самовар. Не поспішаючи, вірменин пройшов до коридору з криком:

- Макіа! Приходьте і подавайте чай! Де ти тоді? Макіа !

Почулися поспішні кроки, і до кімнати увійшла молода дівчина, істота близько шістнадцяти років, у простій індійській сукні, з маленьким білим шарфом на голові. Коли вона мила посуд і наливала чай, я бачив лише її спину. Я міг лише помітити, що вона мала тонку талію, що вона ходила боса і що її крихітні підбори були вкриті штанами, які опускались дуже низько.

Господар будинку запропонував випити чаю. Сідаючи за стіл, я дивився на молоду дівчину, яка подавала мені келих, і відчував, як бриз пробігає по моїй душі і проганяє враження від дня, а також пил. Це так нудно . У мене були чарівні риси найдосконалішого обличчя, яке я коли-небудь бачив, уві сні чи наяву. Переді мною стояла красуня, я зрозумів це з першого погляду, як одразу впізнаєш спалах.

Я готовий присягнути, що Маша, або, як казав її батько, Макіа, була справжньою красунею, але я не зміг цього довести. Трапляється, що на небі хмари в розладі нагромаджуються на горизонті, і сонце, замасковане ними, відтінки різних кольорів: один фіолетовий, наступний помаранчевий, ось золотий, бузковий, рожевий, що прагне до сірого; ви думаєте, що бачите тут ченця, там рибу, далі це турецька турка. Сяйво цього вогню, який зараз займає третину неба, вражає і хрести церков, і черепицю кам’яниць, висвітлює річки, як водойми, падає золотим дощем на листя дерев. Вдалині, виділяючись на цьому сутінковому фоні, політ диких качок, що пішли туди, куди ми знаємо. А пастух, що повертає своїх корів, і землемір, що перетинає в кареті глиняний посуд, або простий ходок, всі спостерігають за цим заходом сонця і милуються його красою, не маючи можливості сказати, з чого складається ця краса.

Цю вірменську красуню я знайшов не єдину. Мій дід, вісімдесятирічний чоловік, грубий чоловік і нечутливий до жіночої краси, як до природи, цілу хвилину спостерігав за обличчям Маші ласкавим поглядом і запитував:

- Це ваша дочка, Авієтт Мазарич ?

- Так, вона моя дівчина.

- Дуже красива молода дівчина, - привітав дідусь.

Художник говорив би про молодого вірменина суворо класичної краси. Це саме та краса, чиє споглядання, Бог його знає, навіює вам впевненість при вигляді тих регулярних рис, що волосся, очі, ніс, рот, шия, груди, вгору рухи цього молодого тіла зливаються в гармонійна єдність, угода, в якій природа не робила помилкових нотаток; тобі здається тобі, що в красивої жінки повинен бути саме ніс Маші, прямий, але злегка вигнутий, так само, як у неї повинні бути великі темні очі, довгі вії та млявий погляд, як і кучері, і брови струменя. вивести так само, як у Махи, блідість чола та щік, як зелень очерету стикається у воді спокійного потоку; що для того, щоб мати змогу ліпити свою білу шию і маленькі груди, ви повинні володіти особливим художнім талантом. Дивлячись на неї, ти поступово відчуваєш бажання сказати їй доброту, яка виходить із банальності, щось щире і красиве, гарне, як вона.

Спочатку присоромив і засмутив мене, побачивши, що, провівши її очі над моєю головою, вона не звертає на мене уваги; ніби ореол щасливої гордості відокремив її від мене і ревниво сховав від моїх очей.

"Це походить від того, що я тут увесь бурий від сонця та пилу, а також що я ще занадто молодий", - сказав я собі.

А потім, потроху, я дозволяю собі перемагати відчуття її краси, поки я більше не думаю про себе. Я забув нудьгу степу і пилу, більше не чув гудіння мух, не знав, який смак чаю, відчував лише красу молодої дівчини переді мною, з іншого боку стіл.

Дивне почуття, справді. Маха викликав у мене не бажання, ентузіазм чи насолоду, а почуття, як важке, так і солодке, смутку. Смутний, невизначений смуток, як уві сні. З якихось невідомих причин я шкодував себе, а також свого діда, вірменина та його дочку, ніби ми четверо втрачали важливий je ne sais quoi. І життєво важливий, якого ми більше ніколи не знайдемо. Сум також завоював мого діда, який, кинувши овець і пасовища, мовчав, задумливий, дивлячись на Маху.

Напившись чаю, мій дідусь пішов лягти, а я вийшов сісти на маленький ґанок перед будинком. Як і всі Бахтчі-Салах, будинок був у повному сонці; ні дерева, ні полога, нічого, що затінює його. Незважаючи на палючу спеку, на великому подвір’ї, покритому ліловою та стрілами, панувала радісна суєта. За однією з низьких живоплотів, що розділяла цей двір, проходило обмолот. Навколо стовпа, застряглого посередині гумно, було десяток коней, запряжених у ряд, утворюючи великий радіус. Біля них ходив український слуга, одягнений у довгий жилет і широкі штани, тріскав батогом і кричав на них, здавалося, і знущався над ними, і хизувався своєю владою над цими звірами.
- А-а-а. Проклятий. А-а-а. Зачекайте хвилинку, пучок холери! Ти боїшся, а ?

Білі коні, затока чи пиріг, не розуміючи, чому їх змусили повернутися на місці, подрібнюючи пшеничну солому, пішли без ентузіазму, стримані та змушені, невдоволено махаючи хвостами. Під їхніми копитами вітер змушував підніматися хмари золотої кулі, яка вдаряла б до живої огорожі. Жінки зайнялися граблями біля високих, щойно зведених стогів сіна, до яких сходились двоколісні вози, а за цими стогами, на іншому подвір’ї, була така сама каруселька з десяток коней, запряжена українцем, схожим на перший, також граючи з батогом і висміюючи тварин.

- Хай земля вас поглине, демоне !

А решту часу я просто чув звук її босих ніг і бачив, як вона бігала по двору, з серйозним і занепокоєним обличчям. Іноді вона бігла по сходах, знову огортаючи мене свіжим повітрям, іноді бігала на кухню чи на гумно, або за браму, і, повернувши голову, мені було важко тримати розум.

І чим більше її краса входила і відходила перед моїми очима, тим важче мій сум зростав. Я шкодував себе, її та українця, погляд якого ніколи не залишав її, кожного разу, коли вона перетинала хмару кулі у напрямку до возів. Чи я заздрив їй її красі, чи це той факт, що ця дівчина була і ніколи не буде моєю, що вона бачила в мені просто незнайомця, або неясне відчуття, що ця рідкісна краса - лише випадковість без необхідності?, Більш ефемерна, як і все на землі, або ця печаль виникла саме з цього відчуття, пробудженого в нас спогляданням справжньої краси, Бог знає лише !

Три години очікування пройшли так, я цього не помітив. Мабуть, мене не влаштовувало споглядання Маші, що Карпо вже водив коня до річки, щоб помити його, і ось, він запрягав його. Кінь, увесь мокрий, задоволено пирхнув і штовхнув ногою по ношах. “Назад! - крикнув на нього Карпо, розбудивши діда. Маша пішла відкрити нам скрипучі ворота, ми зайняли свої місця у своїй маленькій колясці та вийшли з подвір’я. Ми йшли, мовчки, ніби злі на одне одного. Коли через дві-три години Ростов і Нахічеван з'явилися вдалині, Карпо різко повернувся до нас, щоб заявити:

- У Вірменії пекельна гарна дівчина !

І дав коні добрий батіг.

Іншого разу, вже студентом, я їхав поїздом на південь. Ми були в травні. Під час зупинки, десь між Білгородом та Харковом, я вважаю, я вийшов на перон, просто щоб витягнути ноги.

Вечірня тінь уже розтягувалась над пероном, над маленьким садом вокзалу та над полем, яке було видно збоку; станція трохи приховувала сутінки, але ніжно-рожевий колір шлейфів диму, що виривався з паровоза, показав, що сонце все ще неохоче заходить.

Прогулюючись по платформі, я в підсумку помітив, що більшість прогулюючих пасажирів, як я, приходили і їхали, навіть зупиняючись, біля фургона другого класу, з виразом обличчя, який, здавалося, вказував на присутність у цьому фургоні якоїсь знаменитості. Серед натовпу допитливих людей, що я проїжджав поруч з цим фургоном, я знайшов навіть свого супутника, артилерійського офіцера, жвавого, теплого і доброзичливого маленького хлопця, подібного до всіх тих, з ким шанс на поїздку ненадовго пов’язує нас.

- На що ти дивишся? - запитав я його.

У відповідь він просто вказів на мене, помахом очей, жіночу фігуру. Це була майже молода дівчина років сімнадцяти чи вісімнадцяти, одягнена по-російськи, з оголеною головою, недбало перекинутою через плече мантилею, не пасажиркою, а дочкою чи сестрою начальника станції. Стоячи біля вікна машини, вона базікала з літнім пасажиром. Перш ніж я навіть міг зрозуміти, що саме переді мною, почуття знову закріпилося у вірменському селі.

Ця молода дівчина була надзвичайно красивою, ті, хто зі мною дивився на неї, здавалося, не сумнівалися в цьому.

Якби хтось мав, як це прийнято, детально описувати її, справді вродливу, то в ній були лише хвилі її рясного світлого волосся, непокірного, хоч і тугого, на маківці, маленька чорна стрічка, відпочинок у найкращому випадку є звичайним. Вона сильно моргнула, чи то її спосіб гри в кокетливий, чи наслідок справжньої короткозорості, у неї був трохи перевернутий ніс, маленький рот, трохи м’який профіль, плечі занадто вузькі для її віку, і все ж ця молода істота мала ефект справжньої красуні, і, споглядаючи її, я зміг переконатися, що обличчя росіянки не потребує, щоб його кваліфікували як красивого, надзвичайної регулярності рис, набагато більше, якби хтось мав замінивши цей перевернутий ніс іншим, прямим і бездоганним пластиком, як у молодої вірмени, її обличчя тоді втратило б всю свою чарівність.

Стоячи перед вікном і базікаючи, молода дівчина, трохи згорнувшись із-за вечірньої вологості, відкидала нам часті погляди назад, закладаючи руки часом на стегна, іноді несучи на голові і пристосовуючи зачіску, і продовжувала розмовляти та сміятися, її обличчя по черзі висловлювало здивування і страх, і я не пам’ятаю, щоб бачив її на мить, не жестикулюючи і не змінюючи вираз обличчя. Саме в цьому була таємниця магії цієї краси, що ці маленькі граціозні і невпинні рухи, ця посмішка, ця гра обличчя, ці швидкі погляди, які вона кинула на нас, ці рухи, здійснені з грацією молодості та свіжості, з чистотою душі, що лунала в його сміху та в його голосі, з тією слабкістю, яка так сильно рухає нас у дітей, маленьких птахів, молодих палевих або зовсім молодих дерев.

У неї була краса метелика, це був вихор вальсу, акробатичний пілотаж у саду, сміх і радість безрозсудності, ігнорування смутку, як і відпочинку; потрібен був лише порив вітру на набережній, злива, щоб побачити, як це тендітне тіло в’яне, і ця примхлива краса обсипається, як пелюстки квітки, швидко падаючи в пил.

- О, так. - з подихом прошепотів офіцер, коли після другого дзвінка ми вирушили до нашого фургона.

Я не міг сказати, що означало це "привіт".

Можливо, смуток, жаль, що довелося залишити цю красу і солодкість цього весняного вечора за цим задушливим виглядом фургоном, а то ми, як і я, мимоволі, шкодували молоду красуню, як і нас самих, а також інші пасажири повільно повертаються на свої місця.

Коли ми йшли вздовж вікна, за яким на станції перед його апаратом сидів блідий телеграф, з рудим волоссям і сірими скулами, офіцер знову зітхнув і сказав мені:

- Можу посперечатися, що цей маленький телеграфний оператор закоханий у нашу милашку. Жити під тим самим дахом, що і ця чарівна істота, і не закохуватися в неї, не під силу чоловікові. І як шкода, дорогий мій, яка смішна річ, бути згорбленим, погано причесаним, посивілим, чесним і не дурним, і закохатися в досить безмозгого, який не звертатиме на вас уваги! Або ще гірше: уявіть наш закоханий телеграф, і вже одружений, одружений на жінці настільки ж сутулою, погано розчесаною та чесною, як він сам. Які тортури !

Біля нашого фургона, спершись на бар'єр платформи, стояв провідник, який дивився в бік молодої красуні, а його обличчя місцями в'яле, а в інших видовбане, неприємно помутніло, несучи втому безсонних ночей, потрясене від поштовхів поїзда, висловив прихильність і бездонний смуток, ніби він знову побачив у молодій дівчині її власну молодість, її щастя, її тверезість, її чистоту, його дружину, його дітей, таких як його 'він відчував жаль, ніби відчував цілістю його відстань, яка відокремлювала його від цієї молодої дівчини, і наскільки незграбність чоловіка, постарілого до свого часу, і його товсте обличчя видовбувались між ним і простим і людським щастям пасажира, такою прірвою, як існує від землі до неба.

Пролунав третій дзвоник, за ним посвистували, і поїзд ліниво заколисувався. Перед нашими вікнами парадували один за одним провідник, начальник станції, потім сад, молода красуня зі своєю кумедною посмішкою, пустотливою, як у дитини.

Нахилившись, щоб озирнутися, я побачив, як вона, слідуючи очима за поїздом, наближалася вздовж платформи до вікна, за яким сидів телеграф, а потім, відрегулювавши зачіску, бігла в сад. Станція вже не заслоняла місця заходу, поле було відкрите, але сонце вже зникло, і чорнуватий дим кружляв над зеленим оксамитом озимої кукурудзи. Сум панував у нашому фургоні, як у весняному повітрі та на і без того затемненому небі.

Наш провідник увійшов до карети, щоб запалити свічки.

Клуб - це вільний простір для висловлювання передплатників Mediapart. Його зміст не залучає працівників редакції.